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Efter en overnatning på et lufthavnsho-
tel har vi efterladt bilen på en stille tysk 
villavej. Med et kig ud over medpassa-
gererne på flyet kan vi konstatere, at vi 
måske er de eneste, der ikke er serbere. 

Et par timer senere lander vi i Beo-
grads store lufthavn, der er opkaldt 
efter den lokale helt Nikola Tesla, som 
var pioner inden for elektromotorens 
tilblivelse.

Ved et kontor inde i selve lufthavnen 
står der »TAXI POINT« og »fixed pri-
ces« med store typer. 

Det plejer at betyde, at man får en 
såkaldt voucher og kan gå ud i en taxa 
uden bekymring.

Tre yngre mænd på plus 1,90 meter 
står og hænger ud foran butikken.

-Vi er ikke taxachauffører, spøger de.
Ha-ha, sjovt. Deres »tilbud« til cen-

trum er på 5000 dinarer, der svarer til 
300 kroner, men jeg ved, at det højst skal 
koste omkring halvdelen. Jeg ryster på 
hovedet og går. Da vi når helt ud til de 
ventende taxaer, er en af  dem fulgt efter 
og foreslår 4000! Så meget for »fixed 
prices«.

Efter en rum tid finder vi ekspresbus-
sen til knap 30 kroner pr. person. Vores 
værtspar har ventet en tid i lejligheden 
og har et utal af  anbefalinger, som vi 

sikkert har glemt om et øjeblik, men de 
er meget søde.

Studenterdemonstrationer
En ting, man kunne bekymre sig om, 
er, at Serbien netop nu lægger grund til 
de måske mest omfattende studenterde-
monstrationer i Europa siden 1968 med 
blokader af  uddannelsessteder, pladser, 
veje og broer over Donau, men foreløbigt 
er det gået fredeligt for sig.

Vores lejlighed ligger blot et stenkast 
fra den centralt beliggende Republik-
plads. Her ved gågadens start ser vi 
et citat med store blokbogstaver på en 
husmur i fire meters højde: »The only 
genocide at the Balkans was against the 
Serbs.« 

Som et ekstra krydderi er der påma-
let nogle billeder af  hærføreren Ratko 
Mladic, der blev dømt fængsel på livstid 
af  domstolen i Haag for blandt andet 
folkedrab og forbrydelser mod men-
neskeheden under Slobodan Milosevics 
regering. Det kunne se ud, som om det 
har været overmalet med brun maling 
nogle gange, men nogle i dette land har 
åbenbart behov for at se sig selv som 
ofre. Ikke mindst på baggrund af, at 
NATO-fly bombarderede militære mål i 
landet i godt to måneder i foråret 1999.

En dråbe gede- og fåremælk
I et supermarked køber vi et bredt ud-

valg af  serbisk kefir, et stykke gedeost 
fra Bosnien-Hercegovina og en flaske 
glimrende Vranac-rødvin fra Montene-
gro. På et stykke ost er afbilledet et får, 
en ged og en ko. Med små typer står 
der: »Mindst 80 procent komælk, højst 
10 procent fåremælk og højst 10 procent 
gedemælk.«

Altså: En dråbe gede- og fåremælk pr. 
hektoliter - så har de ikke løjet! Det hed-
der forbrugervildledning. Den ryger dog 
i kurven alligevel, da udvalget af  lokal 
ost er begrænset.

Priserne i butikken er på dansk 
niveau. Fra pålidelige kilder har vi fået 
at vide, at alle supermarkederne ved 
en fælles aktion har hævet priserne. 
Lønninger her i landet ligger omkring 
35-40 procent af  de danske, så man ser 
ingen gå herfra med hel- eller halvfyldte 
kurve. Der kan spares ved at købe frugt 

og grønt på de udendørs markeder, som 
man finder i enhver større by.

Startskuddet til protester
På turistkontoret fortæller en venlig 
kvinde om de demonstrationer, der 
dagligt har fundet sted nu gennem tre 
måneder. De starter normalt klokken 
11.53. Hvorfor nu det? Jo, den 1. novem-
ber 2024 klokken 11.53 styrtede et langt 
betonudhæng ned på stationen i Novi 
Sad, landets næststørste by, og dræbte 
15 mennesker. 

Når netop denne begivenhed blev 
startskuddet til protester landet over, 
skyldes det en stigende utilfredshed med 
blandt andet korruption i landets ledelse 
med præsident Vucic i spidsen. 

Vucic var informationsminister helt 
tilbage i Slobodan Milosevics rege-
ring, der ikke har det bedste renommé 
hverken i Serbien eller i udlandet. Indtil 
videre er protesterne kun taget til for 
hver dag. Om det fører til regeringens 
fald, kan kun tiden vise.

Gang i musikken
Et nyt stenkast fra vores lejlighed lig-
ger Skadarlija-gaden. Det er Beograds 

Beograd i 
minusgrader

restaurantgade. Gaden er belagt med 
toppede brosten. Her er små træer og 
blomsterkummer med stedmoderblom-
ster. Det er koldt. Nok 3-4 minusgrader, 
og når det blæser, føles det endnu 
koldere.

Selv på en lørdag her i lavsæsonen er 
der livligt gang i musikken på flere af  
stederne. I en kælderrestaurant står vin-
duet på klem, så man akkurat kan høre 
tonerne sive ud fra fem modne mænd i 
nydelige sorte jakker og hvide skjorter. 
Det ser superautentisk ud, så vi vælger 
at gå derned og bestille noget mad.

Lokalet er faktisk ret tomt. Her befin-
der sig ejeren, der ryger cerut og sidder 
og ser vigtig ud med nogle papirer på 
et bord foran sig, en lille tjener med 
buskede øjenbryn i midten af  50’erne, 
to-tre venner og en godt 50-årig kvinde 
med lyst affarvet hår, der lidt teatralsk 
synger med på flere af  numrene og som, 
i tilbagelænet positur, ryger konstant.

På et tidspunkt rejser hun sig og 
vrikker lidt med hofterne og stopper 
en pengeseddel i harmonikaen. Det 
forekommer os ikke særlig spontant, 
og musikerne ligner da også nogle, der 
snart kunne trænge til en arbejdsgi-

verbetalt charterferie på den kroatiske 
Adriaterhavskyst. Det er ikke let at få 
noget rutinepræget til at se spontant ud. 
De spiller 30-40 minutter, holder en kort 
pause, og så på den igen. Det handler 
om at få folk fra gaden og ind i biksen. 
Når det er sagt, er det ganske underhol-
dende - i hvert fald de første 3-4 numre.

Maden sniger sig lige op på 2 af  6 
kokkehuer.

På den solrige søndag, der følger, 
går vi ud til Beograds store borg. Her 
i boderne sælges porcelænskrus og 
køleskabsmagneter med slovakiske Fico, 
ungarske Orbán, Belarus’ Lukasjenko 
og »vores allesammens Putin«. Er det 
mon udelukkende ment som bad taste at 
sælge disse ting? Det må man håbe.

Borgen ligger strategisk placeret lige 
ovenfor det sted, hvor floderne Donau 
og Sava mødes. Nogle lange og tungt be-
læssede flodpramme sejler forbi derude i 
adstadigt tempo. Under den smukke blå 
himmel sidder mange af  byens borgere 
og nyder udsigten fra bænkene i den 
store park.

Borgen rummer også et militærmu-
seum med et utal af  våben, kobberstik 
og uniformer. Før i tiden havde man sit 

døje med osmannerne, fremgår det, og i 
nyere tid med nazisterne, som blev jaget 
på porten af  partisaner med en vis Josip 
Broz Tito i førertrøjen. Der er rigeligt 
med kort over udviklingen i diverse 
krige, og så er mindst 90 procent af  al 
tekstning på serbisk. Så kan vi lære det!

Sønnen er meget historieinteresseret 
og holder løbende foredrag for os under-
vejs. På turen er han gået i gang med at 
lære russisk via sprogappen Duolingo. 
Det bliver vi også delagtiggjort i.

Vi tager den gratis offentlige bus hen 
til den store serbisk-ortodokse kirke (al 
offentlig transport i Beograd er gra-
tis!). Den gigantiske marmorbeklædte 
kirke er 82 meter høj og rigt udsmykket 
indeni, men når man selv er ateist, er det 
bare svært at føle overdreven begej-
string ved mosaik- og bladguldsbesmyk-
kede kirker, som det har kostet mange, 
mange millioner at lave - især i lande, 
hvor almindelige mennesker havde mere 
brug for pengene.

Det legendariske Hotel Moskva
På vej tilbage mod den gamle bydel, på 
adressen Balanska nr. 1, kan man lægge 
vejen forbi det legendariske og stilfulde 
Hotel Moskva, der blev opført i 1908 i 
art nouveau-stil. Hotellet har gennem 
tiden huset berømtheder som Albert 
Einstein, Indira Gandhi og Ray Charles.

Vi går ind i caféen, der løber i næsten 
hele bygningens længde og har 7-8 me-
ter til loftet, der er domineret af  heftig 
guldbelagt stuk og nogle overdrevent 
store messinglysekroner. Der er 2 meter 
høje blankpudsede paneler i rød granit 
langs væggene, og i den ende, hvor vi 
slår os ned - ved adskillelsen til restau-
ranten - sidder en høj og tynd kvindelig 
pianist og klimprer på et stort flygel.

Hun spiller på den lidt flagrende 
måde, som man nogle gange oplever, når 
folk skal underholde et uopmærksomt 
publikum i alt for mange timer i træk.

Det vrimler med tjenere i nydelige ve-
ste. Jeg har forinden sagt til familien, at 
hvis de er for fisefornemme, så damper 
vi af  på stedet. Det er de imidlertid slet 
ikke. Ham, der betjener os, er afslap-
pet og venlig. Vi giver den gas med tre 
forskellige stykker delikat lagkage og 

kaffe og betaler omkring 175 kroner i alt 
for tre personer. Her må vi ryste op med 
5 kokkehuer ud af  6. 

Vi bliver enige om, at oplevelsen sva-
rer til at være med i en film, der foregår i 
en helt anden tidsalder.

Noget mere folkeligt er et af  de små 
huller, man kan se i væggen lidt nede ad 
gaden, hvor vi bor. Inde i det ultralille 
køkken står 3-4 personer og laver pizza 
på samlebånd. Ude på fortovet er der en 
evig kø. 

Da vi omsider når hen til hullet, 
spørger den rappe dame, om der skal 
»chicken salad« på. I vanvare siger 
fruen ja, og der bliver med rund hånd 
smurt et 1 cm tykt gult mayonnaiselag 
ud over begge pizzaer.

Tilbage i køkkenet lykkes det at 
skrabe en del af, men rigtig godt bliver 
det ikke.

Teslas Beograd
Det er umuligt at besøge Beograd uden 
at bemærke, at Nikola Tesla er født her. 
Som nævnt har han fået lufthavnen 
opkaldt efter sig. Hans portræt pry-
der desuden 100-dinarsedlen, og byen 
lægger naturligvis adresse til et Tesla-
museum.

Bygningen er ikke særlig stor, og der 
er kø et pænt stykke ud på gaden. Ved 
et mirakel slipper vi akkurat ind med 
et hold til en rundvisning på engelsk 
efter blot 15 minutters ventetid. Det er 
nogenlunde interessant, men hvis man 
som undertegnede har været mentalt 
fraværende i fysiktimerne, er det ikke 
vildt hårrejsende - bortset fra netop det 
stunt fra guiden, hvor de besøgende kan 
få et lille stød via en lang gnist (!) fra en 
af  de mange maskiner. Blandt en hånd-
fuld andre pionerer, der gennemgås, er 
vores helt egen H. C. Ørsted såmænd.

Med netop de to lyse hoveder afsluttes 
hermed den første af  to beretninger fra 
den serbiske hovedstad. I en følgende 
artikel besøger vi blandt andet landets 
næststørste by, Novi Sad, og så skal vi 
mødes med et hold danskstuderende på 
en café i Beograd. 

Læs andre artikler fra Balkan og Øst-
europa på: www.latinamerikaforedrag.dk.

Ansatte på teatret sympatistrejker med de studerende og deres undervisere. Blokader som 
denne finder dagligt sted i 200 byer over hele landet.

I Beograds centrale gågade mødes man med udsagnet: »Det eneste folkedrab på Balkan var 
mod serberne.« Nogle har øjensynligt behov for at se sig som ofre.

Gamle mænd i sort tøj spiller traditionel musik på en restaurant i Skadarlija-gaden. Det ser 
autentisk ud, men deres udtryk er en smule slidt.

Det mondæne Hotel Moskva fra 1908 har stukloft og lysekroner i sværvægtsklassen. 
Betjeningen er heldigvis ganske rar og usnobbet.

Bærer mon Serbien på en slags skurkerolle i manges 
bevidsthed? Og hvis det er tilfældet, er den stadig 
berettiget? Vi er under alle omstændigheder taget 
til den serbiske hovedstad med vores 17-årige søn 
Marius for endnu en gang at få nogle oplevelser med 
hjem fra det brogede tæppe af lande i det sydøstlige 
hjørne af Europa, der går under betegnelsen: Balkan

Beograds indbyggere nyder 
vintersolen fra byens borg samt 
udsigten over »den skønne blå 
Donau«. Mihajlo Pupin-broen ses i 
baggrunden.


